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LA NOUVELLE RELIGION DE LA CHINE 


PAR JULES ROY 

D ans l’immense salle de 
T Assemblée nationale, c’était 
la messe pontificale'à Saint-Pierre 
de Rome. Le flot des invités 
débouchait des escaliers monu¬ 
mentaux, se divisait et gagnait 


les places numérotées. Généraux 
de l’Armée populaire, officiers 
cousus d’or des armées amies, 
danseurs des minorités natio¬ 
nales en habits coloriés, diplo¬ 
mates, mandarins aux visages 
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lisses, Africains en boubous, 
Algériens à l’œil critique, Vietna¬ 
miens réservés, tous, figés dans 
l’attente de l’heure solennelle, 
étaient tournés vers l’estrade au 
pied de laquelle la longue table 
d’honneur s’étalait, vide. 

Chez nous, la nervosité 
régnait. Nous avions débarqué 
les caméras, mais le caméraman 
refusait de tourner parce qu’il 
n’avait pas pu reconnaître les 
lieux et manquait de lumière. Il 
disposait pourtant d’un téléob¬ 
jectif et de pellicules dont l’émul¬ 
sion s’accommodait d’un éclai¬ 
rage pauvre. En vérité, nous le 
sentions gêné par la présence 
d’autres équipes de prises de 
vues avec lesquelles il ne souhai¬ 
tait pas entrer en compétition. 
Je comprenais la contrariété qu’il 
pouvait éprouver à ne pas dis¬ 
poser à lui seul des possibilités 
qu’offrait un tel cérémonial, mais 
les Chinois nous avaient laissé 
la liberté de nous déplacer, et un 
artiste devait savoir imposer son 
style à tout ce qu’il touchait. 
Il pouvait donc brosser le décor 
étrange de la fête, l’attitude des 
convives, le faste des colonnes 
d’or et des fleurs, et donner une 
idée de la discipline qui régnait. 

En fait, après un instant de 
silence où la salle retint son 
souffle, lorsque les personnalités 
surgirent derrière Mao, un flot 
de lumière jaillit des murs truf¬ 
fés de projecteurs invisibles et 
inonda la salle tandis qu’une 
ovation éclatait, soutenue par 


YRymne au Président , joué par 
la musique. 

Le caméraman bondit sur son 
siège, régla son appareil et filma 
les cinq mille invités debout, 
battant des mains et chantant. 
De la place où je me tenais, je 
vis à peine la silhouette grise 
de Mao glisser, répondre aux 
applaudissements par des applau¬ 
dissements, puis s’asseoir. Le 
bruit cessa. L’orchestre attaqua 
un autre air et le repas commen¬ 
ça dans une rumeur heureuse. 
Partout, on se levait, on choquait 
les verres, on portait des toasts. 
D’autres représentants de l’asso¬ 
ciation avaient pris place à notre 
table. M. Tsai, notre guide, bou¬ 
geait beaucoup, saluait des 
compagnons. Le silence se creusa 
soudain. Le président de la 
République, Liou Shao-chi, lut 
devant les micros une adresse 
dont le texte, imprimé en toutes 
les langues, nous avait été remis. 
Une litanie incantatoire, tour à 
tour rassurante et violente, lan¬ 
cée avec une sorte de cri de 
tête guttural, et qui ressemblait 
par moments à un chant. « Le 
peuple chinois soutient ferme¬ 
ment... » avec une pause après 
« le peuple chinois ». Chung- 
kuo ren-min... Le peuple chinois 
soutenait fermement tous les 
peuples opprimés de la terre, les 
Noirs américains, les frères du 
Vietnam et menaçait l’impéria¬ 
lisme américain. Le repas reprit 
et s’accéléra. Au dessert, accom¬ 
pagné par sa cour de vassaux, 
Mao se leva et monta à son tour 
sur l’estrade sous les ovations et 
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les projecteurs rallumés. Il tendit 
son verre à la salle, feignit de 
serrer les mains de tous, et, avec 
toute sa suite, disparut. 

La fête était finie, la commu¬ 
nion accomplie sous la forme 
des espèces sacrées : le pain et 
le vin. Nos compagnons restaient 
sous le coup de l’apparition, 
comme frappés d’une stupeur 
extasiée. J’avais aperçu le dieu 
quelques minutes, dans toute sa 
gloire, auréolé d’un rayon de 
lumière. Il nous avait accordé la 
grâce de présider un banquet, 
de se prêter à quelques prises de 
vues débonnaires et s’en allait 
comme il était venu, happé par 
le nuage dont il avait fusé. En 
grand mystère, on pria certains 
invités de gagner un salon où 
ils purent le voir de près et lui 
toucher la main. Nous ne fûmes 
pas jugés dignes de figurer parmi 
ces élus. 


L'idole vivante 
et ses adorateurs 

L e matin du T r octobre, nous 
arrivâmes après de longs 
détours dans la ville en fête. A 
chaque arrêt, les figurants massés 
dans les rues se tournaient vers 
nous et acclamaient les hôtes 
étrangers venus honorer leur 
révolution. La place Tien-An- 
Men, c’était encore Saint-Pierre 
de Rome, le jour de Pâques, 
quand le pape apparaît à son 
balcon pour bénir la chrétienté. 
Des tribunes où nous avions pris 
place debout, à la gauche de la 
pagode impériale, il était impos¬ 


sible de dénombrer les fidèles qui 
se serraient au pied des portraits 
géants du marxisme - léninisme. 
Etaient-ils un million ? Des bran¬ 
ches jaunes et rouges qu’ils por¬ 
taient sur l’épaule composaient 
les dates du quinzième anniver¬ 
saire sous le ciel gris et mena¬ 
çant. Une musique de mille musi¬ 
ciens vêtus et gantés de blanc 
nous faisait face. La casquette 
retenue au menton par une jugu¬ 
laire, les gardes rouges s’égrenè¬ 
rent, d’un pas saccadé de robots, 
le long d’une haie d’honneur. 
Tout à coup, à 10 heures pré¬ 
cises, le décor de la place frémit, 
et d’autres caractères apparurent 
que je me fis traduire : « Vive 
le président Mao. » Tous les 
visages se tournèrent vers la tri¬ 
bune tendue de rouge et d’or où, 
sans qu’on l’ait vu venir et sans 
escorte, la silhouette grise du 
dieu surgit. Le canon déchira les 
nuées basses. La musique atta¬ 
qua l’hymne triomphale Une 
acclamation gronda, tandis qu’un 
lâcher de ballons entraînant des 
banderoles montait vers le nord, 
comme des grappes d’obus de 
D.C.A. La voix du camarade 
Peng Chen, maire de Pékin, cla¬ 
qua dans les haut-parleurs, si 
forte qu’elle paraissait porter jus¬ 
qu’aux extrémités de la ville, et 
célébra avec un ennui et une 
agressivité solennels la politique 
du parti et la gloire de son pré¬ 
sident. Puis le défilé commença. 

Par rangs de cinquante, agi¬ 
tant fleurs de pêcher et plumets 
de couleur, brandissant des 
adresses socialistes : « Libérez 
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Formose », « Sauvegardons le 
marxisme-léninisme », « Oppo¬ 
sons-nous à la volonté d’agres¬ 
sion des U.S.A. », '« Vive la 
grande union des peuples », 
« Vive le président Mao », des 
femmes à jupe rouge avançaient, 
suivant de près la statue gigan¬ 
tesque d’un Mao dressé au-des¬ 
sus de la foule, le bras tendu, 
le manteau rejeté en arrière par 
le vent, le masque churchillien. 
Au-dessus de son portrait, le dieu 
vivant regardait défiler sa statue 
et s’ordonner son triomphe. 

Une autre musique débou¬ 
chait, recouvrait un moment la 
première de l’éclat de ses cuivres, 
s’y enchevêtrait, s’en dépêtrait. 


Des meutes de jeunes pionniers 
hurlaient, scandaient un cri qui 
ressemblait à Pater noster et agi¬ 
taient des couronnes ; des vols 
de pigeons obscurcissaient un 
moment la nue, tournoyaient à 
grands battements soyeux d’ailes; 
d’autres musiques approchaient, 
se télescopaient, s’éloignaient 
avec leurs tambours géants et 
leurs cymbales. Des masses énor¬ 
mes se bousculaient, repartaient 
en courant, vociféraient leur foi, 
poussaient des locomotives de 
carton, des chars fleuris sur les¬ 
quels évoluaient des voitures 
automobiles et des tracteurs sor¬ 
tant d’usine. A présent, toute 
l’avenue avançait, océan fréné¬ 
tique, hystérique, colossal, 
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cohorte immense d’écoliers enca¬ 
drés par leurs maîtres et pous¬ 
sant, à leur signal, les hourras 
prévus, accrochés à leurs ballons 
aux nacelles ornées et à leurs 
rameaux d’arbres en fleur, mono¬ 
tone à force de sagesse et de naï¬ 
veté, offrant au dieu leurs choux, 
leurs fruits, leurs oies, leurs 
cochons géants ôu leurs vaches 
au pis gonflé. Tout le peuple chi¬ 
nois déferlait en armées compac¬ 
tes et syndiquées, qui représen¬ 
taient les ouvriers de toutes les 
usines, les paysans de toutes les 
communes, les fonctionnaires de 
toutes les administrations, les 
conducteurs de train et d’auto¬ 
bus, les universités de toutes les 
villes, les minorités ethniques, les 
bonzes bouddhistes avec leurs 
feuilles de lotus, les Coréens et 
les Mongols mimant, sous la 
petite pluie qui les douchait, la 
joie patriotique, la fidélité à la 
mère patrie, l’ardeur au travail, 
l’honnêteté. Que fallait-il tourner, 
que pouvait-on négliger ? Seuls, 
les opérateurs chinois disposaient 
de moyens qui leur permettaient 
de travailler avec aisance. Une 
place fixe et des vues limitées 
engendraient pour les autres une 
monotonie insoutenable. 

Une haie de drapeaux rouges 
marqua, après soixante-dix mi¬ 
nutes de ce charivari, la fin du 
passage des masses. Une pause 
donna de l'espace à ce qui allait 
suivre. Alors, derrière une nou¬ 
velle musique déchaînée, par 
bataillons serrés, image de la 
Chine pure et dure, la milice 


s’ébranla, au coude à coude, la 
tête haute, tenant contre son 
oœur les mitraillettes, les bazoo¬ 
kas et les mortiers, et déclen¬ 
chant, à quelques mètres des tri¬ 
bunes, le pas de l’oie ostentatoire, 
le choc des semelles sur la chaus¬ 
sée et le hurlement d’un hourra. 
Fantassins, parachutistes, troupes 
de choc se ruaient avec un ordre 
terrifiant qui chassait loin devant 
eux les hordes puériles que nous 
avions vues avec ennui. Cette 
fois, ce n’était pas le froid qui 
me faisait frissonner, mais cette 
jeunesse qui se préparait avec 
fougue aux combats, et, loin de 
les redouter, paraissait les appe¬ 
ler. Devant ces visages-là, on 
n’avait plus envie de sourire. Aux 
fleurs succédaient les armes. 
Dans toute la Chine, la milice 
comptait vingt millions d’hom¬ 
mes et de femmes. Cette armée 
d’amateurs, qui ne coûtait que 
l’armement qu’on lui confiait, 
représentait 1’ a r m é e régulière 
qu’on ne voyait jamais, qui mon¬ 
tait la garde aux frontières et 
s’entraînait à une Longue Mar¬ 
che qui n’avait pas de fin. 

Pour dissiper le malaise que 
cette brutale apparition fit peser, 
suivaient la littérature et l’art, les 
chœurs chantant la paix, les 
groupes de danseurs déguisés en 
tournesols et en moissonneurs, 
encadrant une nouvelle statue 
du dieu Mao, debout, en veston, 
la main derrière le dos, avec l’air 
pensif et doux du poète, génie 
universel tenant lieu de tout et 
guidant son peuple de paysans, 
d’artistes et de danseurs jouant 
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avec leurs rubans de soie, leurs 
éventails ou leurs castagnettes. 
A la furie guerrière succédaient 
les ballets de l’amour, le cha¬ 
toiement et le miroitement des 
couleurs, la beauté souple des 
athlètes olympiques, des nageurs 
à demi-nus, des aviateurs et des 
montagnards. 

Mille drapeaux rouges fer¬ 
maient la marche. La musique 
en gants blancs s’avança face à 
la tribune. Des pétards claquè¬ 
rent. La place éclata. Le dieu 
s’approcha de son balcon, en 
pardessus gris, fit à son peuple 
la grâce d’un signe, agita sa 
casquette aux côtés d’un roi nègre 
et disparut sous les hurlements. 
Il était midi. La pluie tombait 
plus fort. 

Une fureur d'iconoclaste 

E n silence, nous partîmes à la 
recherche de nos voitures. 

— Ce n’est pas un président 
que vous avez, dis-je à M. Tsai. 
Il me regarda, étonné. 

— Que ferez - vous de lui 
quand il mourra ? ajoutai-je. 
Vous creuserez pour lui un nou¬ 
veau tombeau des Ming ? 

Les coulisses du défilé étaient 
mornes, les fleurs, les sourires et 
les costumes fripés ; l’eau déten¬ 
dait les tambours. 

— Le président se fera sans 
doute incinérer, dit Tsai, et il 
sera déjà remplacé quand nous 
saurons qu’il n’est plus là. 

Pour l’instant, les statues de 
l’idole déambulaient encore dans 
les banlieues, avec leur escorte 
de musiciens et de danseurs. De 


leurs yeux vides, elles regardaient 
le peuple attiré par le spectacle. 
Où s’arrêteraient - elles ? Dans 
quelle salle du trône ou dans 
quelle pagode les remiserait-on 
avant le prochain triomphe ? Qui 
les gardait ? Venait-on brûler 
devant elles des baguettes d’en¬ 
cens comme devant les statues 
de Bouddha ? 

Le dieu vivant s’en était allé 
sans que personne l’ait vu. Dans 
une voiture aux rideaux fermés 
ou par l’un de ces canaux sou¬ 
terrains qui traversaient l’an¬ 
cienne cité interdite et la ville ? 
Bienfaiteur, père, pensée suprê¬ 
me, dispensateur des vérités, 
ordonnateur des saisons, maître 
des armes, des moissons et des 
semailles, c’était lui qu’on invo¬ 
quait et remerciait à présent pour 
ce qu’il donnait ou ne donnait 
pas, car il incarnait aussi la 
sagesse souveraine. Prophète, 
messie, empereur et dieu, c’était 
beaucoup. Tout à coup, j’eus 
peur. 

Mon ami Tsai se tut. Le 
silence s’installa entre nous. 
Nous nous quittâmes fraîche¬ 
ment. 

Je me hérissais .contre les 
hagiographes de Mao et contre 
le culte du nouveau Bouddha 
vivant. A l’ancien on avait élevé 
des temples ; tous les édifices 
publics servaient de sanctuaires 
au nouveau devant qui on brû¬ 
lait aussi des baguettes d’encens. 
Mais alors qu’on pouvait répon¬ 
dre au sourire de l’ancien par 
quelque excuse ironique, la moin¬ 







Magnum-Photos 


dre marque d’irrespect envers le 
nouveau conduisait aux galères 
des communes populaires ou 
aux prisons. Mon ami Tsai se 
moquait de moi quand je disais 
que je croyais au Christ, et il 
n’osait même pas toucher la 
châsse de verre où, à Changcha, 
on conservait la table de travail 
de Mao ; il avait envie de boire 
au puits où l’on disait que Mao 
s’aspergeait d’eau froide, le 


matin, et de monter sur la colline 
où Mao courait sous la pluie 
pour endurcir son corps. Cette 
religion m’exaspérait. Ce culte 
des ancêtres remplacé dans les 
demeures les plus humbles et 
jusque dans les cellules des 
bonzes par le culte de Mao 
m’indignait. Si grands qu’ils 
fussent ou eussent été, les hom¬ 
mes restaient capables d’erreur. 
J’étais tout prêt à saluer le cou- 
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rage et l’intelligence de Mao ; 
je refusais de m’incliner devant 
l’idole et je sentais, devant tant 
de statues, de bustes et de por¬ 
traits de Mao, monter en moi 
une fureur d’iconoclaste. 

L'Église de Chine 
et Mgr Tchang 

I’avais demandé à voir l’évêque 

Tchang Chia-chu, inféodé au 
régime. On m’avertit un soir que 
je pourrais assister à la messe le 
lendemain matin et qu’il me 
recevrait ensuite. Je demandai à 
quelle église nous allions. On me 
répondit qu’on n’en savait rien. 

Sur la fiche de renseignements 
du formulaire des visas, en face 
de la question : « A quelle reli¬ 
gion appartenez-vous ? » j’avais 
écrit : « Catholique. » Tandis 
que nous traversions la ville qui 
s’éveillait en dansant le ballet du 
sabre, mon ami Tsai s’enquit sou¬ 
dain si j’étais croyant. Simon, s’il 
m’avait interrogé, m’eût bien 
embarrassé. J’aurais répondu : 
« J’ai été élevé au séminaire. Je 
ne pratique plus la religion 
catholique, mais je sais tout ce 
que je lui dois. Je ne renie pas 
mes dettes. Je défendrai tou¬ 
jours le Christ quand on l’atta¬ 
quera. » Devant la question 
majeure, j’aurais hésité par 
crainte de me fournir à moi- 
même une réponse qui m’eût 
engagé trop loin à mon gré. Je 
voulais croire encore à la 
communion des saints, à l’église, 
à la résurrection des morts, à la 
parole de Dieu, au pain et au 


vin transformés en nourriture 
sacrée, mais je n’aimais pas le 
faste pontifical et les splendeurs 
liturgiques. L’Eglise que j’appe¬ 
lais était celle des pauvres et des 
persécutés. 

A mon ami Tsai, je ne sais 
quel réflexe me fit répondre oui 
sans hésiter. Par bravade, sans 
doute, ou par besoin d’afficher 
que je reconnaissais le Christ 
comme maître. Pour Tsai, toutes 
les religions se confondaient avec 
les superstitions que le régime 
avait combattues ; elles apparte¬ 
naient à l’obscurantisme, et il 
s’étonnait qu’un esprit comme le 
mien y fût attaché. Je me libérai 
du brusque désir de proclamer 
que je n’étais pas un athée et 
de préférer le Christ à Karl 
Marx. Je confessai le Christ 
mort sur une croix parce que les 
Chinois attendaient de moi un 
reniement. Tsai n’insista pas. 

— Vous croyez bien à la 
vérité universelle du marxisme- 
léninisme, ajoutai-je, et aux ver¬ 
tus de Mao Tsé-toung. Souf¬ 
frez que de mon côté je pré¬ 
fère l’Evangile que vous n’avez 
jamais lu. 

Trois cents fidèles environ, des 
hommes et des femmes de tout 
âge, assistaient à la messe, ce 
jour de semaine. Un jeune prê¬ 
tre aux traits d’une grande dou¬ 
ceur m’accueillit et s’agenouilla 
derrière moi. Après la messe, 
on nous conduisit dans un salon 
de l’évêché tout proche, que le 
soleil inondait. Les fenêtres don¬ 
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naient sur un petit jardin plein 
de roses où le jet d’eau d’une 
fontaine dessinait des circonvo¬ 
lutions et des renversements 
étranges. Flanqué du jeune prêtre 
qui m’avait reçu et d’un autre, 
plus âgé, à l’air sec et méfiant, 
tous deux en habit laïc, l’évêque 
arriva en soutane noire avec 
chaîne et croix d’or, barrette, 
ceinture et bas violets, l’anneau 
pastoral au doigt. Il avait un 
visage triste et digne. Il me fit 
asseoir près de lui sur un canapé 
que dominait le portrait de Mao, 
à côté d’une statue de la Vierge. 

— J’ai éprouvé un sentiment 
d’enthousiasme quand j’ai appris 
que des amis français visitaient 


l’Eglise catholique en Chine, me 
dit-il. Nous sommes prêts à dire 
la vérité au monde. 

Il me pria de poser d’abord 
mes questions pour lui permettre 
de les étudier. Je voulais connaî¬ 
tre la situation de la chrétienté 
de Changhaï et les raisons du 
désaccord avec Rome. L’évêque 
passa d’abord la parole au jeune 
prêtre qui me parut jouir d’une 
grande autorité. J’étais dans la 
paroisse de Zi Kawei qui comp¬ 
tait quatre mille des cent mille 
fidèles du diocèse de Changhaï. 
Plus de soixante-dix prêtres 
exerçaient leur ministère dans 
douze églises. 

L’évêque ajouta que les mis¬ 
sionnaires étrangers assuraient 


La Chine nouvelle est en marche. — Photo Cartier-Bresson-Magnum. 
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autrefois que le régime commu¬ 
niste détruirait la religion catho¬ 
lique. Cette crainte s’était mon¬ 
trée vaine. 

— Nous avons été trompés, 
dit-il d’une voix ferme. Les 
communistes, j’en témoigne avec 
mes prêtres, ont prouvé qu’ils 
respectaient notre foi et nous 
laissaient une liberté totale. 

Le jeune prêtre m’indiqua que 
les paroisses vivaient de la loca¬ 
tion de propriétés cédées à l’Etat 
et des offrandes des fidèles. En 
1956, un typhon renversa la 
croix d’un clocher. Le gouverne¬ 
ment aida à la remettre en place. 
Les prêtres jouissaient des 
mêmes droits que tous les 
citoyens. Beaucoup d’entre eux 
étaient élus à des fonctions de 
délégués. On célébrait deux 
messes chaque jour et quatre le 
dimanche. La vie religieuse 
n’avait jamais été interrompue. 

L’évêque ajouta que les infor¬ 


mations les plus fausses couraient 
sur l’Eglise de Chine, et qu’il 
s’agissait là d’un complot du 
Vatican allié à l’impérialisme 
américain et fomenté par des 
prêtres réfugiés à l’étranger après 
avoir commis des crimes contre 
la Chine. Quant à la séparation 
avec Rome, c’était une question 
très compliquée. Le Vatican 
reconnaissait le régime de Tchang 
Kaï-chek, interdisait la lecture 
des journaux communistes et 
l’adhésion au parti. Le curé à 
la longue mine revêche et cafarde 
demanda la parole pour affirmer 
que les missionnaires étrangers 
avaient combattu la réforme 
agraire et l’aide à la Corée pen¬ 
dant la guerre d’agression améri¬ 
caine. Le supérieur de la Compa¬ 
gnie de Jésus avait recommandé 
de ne pas participer à la réforme 
agraire et interdit aux catho¬ 
liques de s’engager dans l’armée 
sous peine d’excommunication. 
Le jeune prêtre poursuivit : 


Sur les difficultés et le mode particulier du christianisme chinois , il 
vaut probablement mieux conclure avec le P. Lelotig, qui est allé, lui 
aussi en Chine. 

— 1 Mes compagnons et moi avions pu obtenir de la part de nos 
interprètes qui « veillaient sur notre santé » de visiter la cathédrale de 
Changhaï, naguère desservie par des Jésuites français. Nous y fûmes 
accueillis par deux prêtres, vêtus de pantalons légers et d’une longue 
veste noire à col droit. Ceux-ci avaient reçu l’ordre de nous recevoir. 
L’un était, paraît-il, évêque. Il demeura le visage fermé. Il semblait 
très gêné par notre visite. Je lui demandai quels furent ses maîtres. 
'L’interprète traduisit la question et la réponse : « Des professeurs 
chinois. » 

Devant le Saint-Sacrement, je fléchis le genou en même temps que 
l’évêque et son collaborateur. Avant de quitter l’église, je me suis 
tourné vers le prélat, et lui dis en latin, devant les interprètes, 1’oreüle 
tendue : « L’Eglise est dans une grande affliction à cause de ce qui se 
passe en ce moment en Chine. Pourtant, je puis vous dire que nous ne 
pensons jamais à vous comme à une Eglise séparée. » 

L’évêque ne desserra pas les lèvres. 



Pour fêter l'anniversaire de la Chine populaire, ces jeunes femmes exécutent la danse 

du lotus. — Photo Keystone. 


— Beaucoup d’évêques étran¬ 
gers expulsés conservent leurs 
titres apostoliques à Hong Kong 
et attendent là leur retour dans 
leur diocèse. Les catholiques chi¬ 
nois éprouvent une grande indi¬ 
gnation à l’égard du Vatican 
lorsqu’il cautionne de telles pra¬ 
tiques ou demande à l’évêque de 
Formose de soutenir le régime 
de Tchang Kaï-chek. Cela est 
inadmissible de la part de 
l’Eglise. Pourquoi le Vatican 
témoigne-t-il une telle hostilité 
contre nous ? 

L’évêque se torturait les mains 
et semblait très éprouvé. Tsai, 
accablé d’ennui, se curait le 
nez. 


— En 1932, dit l’évêque, le 
Vatican a reconnu le Mandchou- 
kouo avant l’Allemagne et l’Ita¬ 
lie fasciste. Il encouragea les 
prêtres à prier pour l’empereur 
du Mandchoukouo. 

Soudain, je l’entendis, d’une 
voix fulminante, parler en fran¬ 
çais. 

— Là, nous constatons que le 
Vatican agit contre l’esprit du 
Christ. En tant que religieux, 
c’est l’esprit du Christ qui nous 
guide. Nous ne pouvons accep¬ 
ter l’oppression du Vatican. 

Il ne dit jamais Rome, et, dans 
sa bouche, le mot Vatican deve¬ 
nait un mot chinois, une impré¬ 
cation monstrueuse : Fa Ti-kan ! 
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— Le Vatican adopte cette 
attitude à l’égard de l’Eglise de 
Chine. Ce n’est pas juste. Si nous 
nous inclinions, nous devien¬ 
drions traîtres à notre pays et 
nous irions contre les comman¬ 
dements de Dieu qui nous ordon¬ 
ne d’aimer notre pays. C’est 
pourquoi nous nous dressons 
contre le contrôle du Vatican. 
L’impérialisme américain s’exerce 
partout dans le monde. Pourquoi 
le Vatican ne le condamne-t-il 
pas ? Où est la justice du Vati¬ 
can ? Où est son esprit de Dieu 
et son catholicisme ? Tout ce 
que nous faisons, nous le faisons 
pour la justice, selon l’esprit de 
l’Eglise et les commandements 
de Dieu. Nous n’avons aucune 
crainte de l’avenir. Nous ne nous 
sommes jamais éloignés de l’es¬ 
prit de Dieu et de l’Eglise. 

Il se tut, épuisé, mais victo¬ 
rieux, tel un lutteur qui vient de 
terrasser son adversaire. Je res¬ 
tai bouche bée, regardant son 
beau visage dressé, encore secoué 
par des tressaillements de colère. 
Puis il se racla la gorge longue¬ 
ment et cracha dans le crachoir 
proche de lui. Je n’avais plus 
songé à prendre des notes. J’ai 
relevé le texte de sa déclaration 
sur une bande magnétique. 


J’eus l’audace de demander s’il 
me serait accordé la faveur que 
j’avais sollicitée aussi de rencon¬ 
trer l’évêque légitime de Chang- 
hai en détention pour espion¬ 
nage. Ce fut le jeune prêtre qui 
me répondit : 

— L’ancien évêque est un 
contre-révolutionnaire. Il a trahi 
son pays. Il n’est plus l’évêque 
légitime de Changhaï. Notre 
évêque légitime est Mgr Tchang.. 

Dans la voiture, Tsai me 
demanda pourquoi je n’avais pas 
communié avec la cinquantaine 
de fidèles qui s’étaient approchés 
de la table sainte. Exactement, il 
me dit d’une voix rigolarde : 

— Pourquoi n’avez-vous pas 
participé au repas sacré ? 

Il m’énervait, Tsai. 

— Ce serait trop long à vous 
expliquer, dis-je. Pour cela, il 
faut être en ce que nous appe¬ 
lons l’état de grâce, figurez-vous. 
Un peu comme vous lorsque 
vous vous préparez à entendre 
la parole de Mao Tsé-toung. Je 
ne me crois pas digne de recevoir 
mon Dieu. 

Il éclata d’un gros rire épais. 

— Moi je n’y connais rien, 
dit-il. 


Texte extrait de : Le voyage en Chine, par Jules Roy (Julliard, éditeur.) 


Lecteurs d'Ecclesia, songez à nos missionnaires qui luttent contre toutes les 
idolâtries , menant le plus dur combat dans des conditions souvent très péni¬ 
bles. Vous pouvez les soutenir, en créant un lien tangible : abonnez-les à la 
revue Ecclesia. Des lettres de ces missionnaires nous apportent chaque 
jour le témoignage de leur joie et de leur reconnaissance. 
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